Όσο και να το κρύβουμε
είδηση το ‘χουν πάρει
και το ‘χει ο κόσμος τούμπανο
κι εμείς κρυφό καμάρι.
Κρυφά ερχόμουν να σε βρω
κρυφά να σ’ απαντήσω,
τοίχο σε τοίχο πέρναγα
να ‘ρθω να σου μιλήσω.
Κι όσο κρυφά κι αν το ‘χαμε
μας πήρανε χαμπάρι
κι ο κόσμος το ‘χει τούμπανο
κι εμείς κρυφό καμάρι.
Δεν το ‘ξερε η μάνα μας
ούτε τα γονικά μας,
οι τοίχοι είχανε αυτιά
το ‘μαθε η γειτονιά μας.